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忆和二姐相处的日子

王　 圩

１　 姐弟情深

１􀆰 １　 平生第一次穿上球鞋

记得我上小学三年级时的 １９４６ 年ꎬ 父亲失业ꎬ 全家除大哥 (王塏) 在北洋大学读

书有助学金自理外ꎬ 家里其他 ６ 口人的生活都靠大姐 (王堉) 在北平公用局当打字员

的微薄薪水以及我母亲为人洗衣服赚点补贴糊口ꎬ 生活艰难ꎮ 月底常常是找 “打鼓的”
(就是旧社会走街串巷收购估衣旧货的) 变卖一些旧东西换点钱接济生活ꎬ 记得一天我

眼睁睁地看着打鼓的把我正在收听孙敬修老师播讲 “苦儿努力记” 节目的话匣子 (即
收音机) 拎走了ꎮ 我们孩子穿的鞋常年是靠母亲纳的鞋底子绱的布鞋ꎬ 由于当时我爱

踢皮球ꎬ 鞋底常被磨穿成圆窟窿还照样穿着ꎬ 我二姐 (王境) 的情况也不会比我好到

哪儿ꎮ 细心的大姐也许早就发现了ꎮ 一天ꎬ 大姐下班回来兴冲冲地告诉我和二姐ꎬ 单

位年底要发双薪ꎬ 打算给我和二姐每人买双球鞋ꎬ 这对全家不啻是一件大事ꎬ 我们热

烈地讨论了许久到底买什么牌子的球鞋ꎬ 大姐坚持要买最好的ꎬ 这和大姐平常只穿一

件洗得发白的阴丹士林蓝色布旗袍工装的朴素打扮形成了鲜明的对照ꎮ 经过一夜的兴

奋辗转ꎬ 终于等到次日下午放学ꎬ 二姐和我急着从地安门校场住家步行去地处六部口

的北平公用局二楼秘书科ꎬ 等着大姐下班ꎮ 还记得大姐工作的打字室有好多年轻的女

士们在打字机前忙碌地敲打着 “等因奉此” 之类的公文ꎬ 看得出大家都很欢快兴奋ꎬ
也许都在憧憬着下班时领到双薪后去圆自己的什么梦吧ꎮ 终于下班铃响了ꎬ 大姐把领

到的双薪放进一个木质提手的花布手提袋内ꎬ 领着二姐和我步行去了离公用局不远的

西单商场ꎮ 在商场内几经往返ꎬ 终于在一个价钱还算公道的店里给二姐挑了一双蓝白

相间的高腰 “回力” 牌球鞋ꎬ 而我选中的是一双黑白相间的回力鞋ꎮ 当时我们就迫不

及待地换上干净袜子穿上了新鞋ꎬ 大姐看透了我们舍不得让新鞋着地的心理ꎬ 破例带

我们坐环线铛铛车 (有轨电车) 在厂桥站下车回的家ꎮ 记得当晚家里是吃白菜帮虾皮

馅的玉米面团子ꎮ 家里没有醋了ꎬ 我和二姐相伴去西大街打醋ꎮ 我们走在路上借着皎

洁的月光抬腿品评欣赏着我们的新鞋ꎬ 鞋底海绵的弹性使我们真实地体会了 “穿新鞋、
高抬脚” 的心理和物理的含义ꎬ 心中的喜悦和姐弟手足之情难于言表ꎮ
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１􀆰 ２　 难忘的豆腐脑

现在说起豆腐脑可能是再平常不过的北京小吃了ꎬ 但对小时的我能吃到它却是一

件大事ꎮ 这要从我的邻居、 同在西皇城根小学的学伴 “小东子” 说起ꎬ 小东子家里比

我们条件好ꎬ 他爸爸常带他出去逛商场、 庙会ꎬ 在外边吃些小吃是家常便饭ꎬ 他常常

说起用芝麻烧饼就着豆腐脑吃是他的最爱ꎮ 我回家可能无意中也提到了这件事ꎬ 羡慕

之情可能有所流露ꎮ 说者无心听者有意ꎬ 由于我在家里是老幺排行老五 (乳名小末)ꎬ
大姐 (老大) 比我大 １４ 岁ꎬ 二姐排行老四ꎬ 也比我大 ８ 岁ꎬ 在家里人人都宠着我ꎬ 关

爱有加ꎮ 带我去吃一次豆腐脑大概是家里人的心愿ꎮ １９４７ 年春节前的一个周末ꎬ 家人

为了了却这件事ꎬ 决定由大姐和二姐领我去西四牌楼吃豆腐脑ꎮ
那天适逢三九隆冬ꎬ 虽然太阳高照ꎬ 但呼吼的寒风还是吹得冷彻入骨ꎮ 当我们走

到西四胜利电影院门外的豆腐脑小吃摊前时ꎬ 从口罩呼出的热气都已经使我们的眉毛

和前额的发梢结上了白霜ꎮ 豆腐脑的摊主是一位紫脸膛络腮胡子ꎬ 声若洪钟的爽快汉

子ꎮ 见到我们忙招呼 “快来三碗热豆腐脑暖和暖和吧ꎮ” “我们只要一碗给弟弟”ꎬ 大

姐说着并掏出了一块用手绢包着的 “银裹金” 烙饼 (我母亲用白面裹着黄玉米面烙的

饼) 说ꎬ “请掌柜的把这烙饼烤烤让我弟弟就着豆腐脑吃ꎬ 谢谢啦!” 摊主挑起了浓眉ꎬ
大声应着 “好嘞ꎬ 请好吧您那!” 只见他麻利地用一把长柄浅底的大木勺子从一个锃光

瓦亮的紫铜锅内舀出了两大勺细白嫩滑的豆腐脑放入一个敞边的中号白瓷碗里ꎬ 然后

舀入一大勺羊肉口蘑黄花鸡蛋片卤ꎬ 再用小勺满满的加了两勺用辣椒面炸的红辣椒油ꎬ
接着撒上一把香菜ꎬ 红白绿相间的一碗热气腾腾的豆腐脑就摆在我眼前了ꎮ 摊主手上

忙活着ꎬ 嘴也没闲着ꎬ 他朝着离开小摊的我的两个姐姐向我努着嘴瓮声瓮气的说 “您
瞧瞧! 多好的两个姐姐ꎬ 赶明儿你长大了可不要忘了她们呦!” 当时无语的我只重重地

点头回应着ꎮ 一碗豆腐脑一刹那就被我风卷残云般地吃下了肚ꎬ 顿时身上寒气全消ꎮ
转头望着远处在寒风中伫立着的姐姐们ꎬ 也许是豆腐脑中过多的辣椒油使我不自主地

眼眶迷蒙ꎬ 但我耳边却一直在回荡着摊主的箴言: “长大了可不要忘了她们呦!”
这是我永生难忘的第一次吃豆腐脑的经历ꎮ

２　 哥姐对我的启蒙

２􀆰 １　 在 “反饥饿、 反内战” 请愿书上签名

从日寇投降到北平和平解放ꎬ 我正值 ８－１１ 岁的少年时期ꎮ 其间由于家境贫寒ꎬ 对

哥姐们参加进步青年的活动ꎬ 如二哥王度 (后去解放区改名王在) 在四中组办贫穷失

学儿童识字班、 教这些孩子学文化ꎬ 大姐参加青年读书会ꎬ 二姐参加民主青年联盟等

反对国民党统治的进步等活动ꎬ 在朦胧中有一种认同感ꎮ 我也很愿意让他们带我去参
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加一些进步学生的集会ꎮ 记得有一次我和二姐一起去参加北大沙滩红楼民主广场上的

营火晚会ꎬ 看节目、 听演讲ꎮ 晚会后大家都拥到红楼内一个大房间里ꎬ 在一个由课桌

拼起铺上大字报的请愿书上签名 “反饥饿、 反内战”ꎬ 当时我被大家激昂的情绪所感

染ꎬ 也签了名ꎮ 记得有一位戴眼镜的大哥哥问明我上哪个学校后ꎬ 还大声宣布欢迎北

平小学生代表也参加了我们的行列ꎮ 在大家叫好鼓掌声中ꎬ 我感觉又兴奋又有点儿不

好意思ꎮ

２􀆰 ２　 在解放军围困的北平城内散发传单

１９４８ 年的冬天ꎬ 北京城外的隆隆炮声由远及近ꎬ 市民们都忙着储存粮食和咸菜ꎬ

为解放军要攻打北平做着准备ꎬ 我们家亦不例外ꎮ 但父母暗自喜悦的心情却大于惴惴

不安ꎮ 因为解放军进城会给他们带来我二哥的消息 (１９４８ 年秋ꎬ 我二哥因在天津北洋

大学参加地下党被国民党通缉而被党组织秘密送往解放区)ꎮ 一天清早我去上学ꎬ 发现

学校已被国民党大兵征用了ꎬ 小学校长宣布无限期放假了ꎮ 看来ꎬ 战争的确临近了ꎮ
那些天我发现大姐和二姐也比从前忙起来了ꎮ 一天晚上ꎬ 我见到二姐和大姐进里屋把

棉门帘放下了ꎬ 我好奇地闯进去看到她们正在床上分一沓沓的红绿纸ꎮ 二姐见我进来ꎬ
就神情凝重地拉住我小声说: “小末ꎬ 解放军就要打进来了ꎬ 你要不要也做点事?” “什
么事?” “散发传单” 我听了异常兴奋ꎬ 心里突突地说 “我愿意!” “那好! 你看这红色

的传单是解放军发布的 «告全市人民书»ꎬ 要把它放在人们容易看见的地方ꎬ 人看到的

越多越好ꎮ 这个绿色的是警告那些地方上当保长之类的那群人ꎬ 叫他们不要搞破坏ꎬ
这要送到他们家里ꎮ” 就这样ꎬ 我也分到一些传单ꎬ 开始帮二姐她们干些力所能及的事

了ꎮ 没过几天ꎬ 只见邻里们拿着传单在窃窃私语ꎬ 而那些保长之流却龟缩起来ꎬ 想必

他们也在悄悄准备 “后事” 了ꎮ 看到此ꎬ 一种成就感在我心里油然而生ꎮ

３　 “文化大革命” 中 “欲加之罪ꎬ 何患无辞”

“文化大革命” 是 “一场浩劫ꎬ 大革文化命” 的提法似乎得到了绝大多数经历过

这场运动的人们认同ꎮ 但我觉得 “文化大革命” 中 “两报一刊” 有一篇社论剖析说

“文化大革命” 是一场 “触及人们灵魂的大革命” 的提法也是客观的描述ꎮ 事实上ꎬ
在 “文化大革命” “摧枯拉朽” 的政治威压舞台上ꎬ 人们的百态表现恰恰 “酣畅淋漓”
地反映了不同人灵魂的真、 善、 美和伪、 恶、 丑ꎮ 我相信ꎬ 会有历史学家、 政论学家

和社会活动家对这场史无前例的 “文化大革命” 做出恰如其分的评价ꎮ
我是一个科技工作者ꎬ 我愿意以一个科研人员求真务实的良知来客观叙述我的一

段亲身经历ꎮ 我二姐王境在 “文化大革命” 前担任广州中山大学马列主义教研室主任

兼教研室党支部书记ꎮ 和全国各地一样ꎬ “文化大革命” 之初我二姐首当其冲是最先被

“革命群众” 揪出来的走资本主义道路的当权派ꎮ 对此ꎬ 我百思不得其解ꎬ 一个在国民
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党白色恐怖下不顾个人安危毅然参加地下党、 投身革命的人怎么会蜕变成了阶级敌人?
首先ꎬ 她不可能为了私利不顾掉脑袋的危险ꎬ 在国民党敌占区 “钻入” 共产党地下组

织ꎮ 如果不是作为双肩挑的干部在五八年 “大跃进” 年代以刚刚坐完月子之身 (照例

可以不下乡) 就响应党的号召带头下乡去水田里插秧劳动ꎬ 也不可能落下了尿失禁和

肝损伤的毛病ꎮ 以我熟知二姐那种疾恶如仇的禀性ꎬ 我相信在她担任教研室领导期间ꎬ
不可能在抑恶扬善的工作中不得罪那些心灵不善的人ꎬ 这些人在 “文化大革命” 中起

来 “造反”ꎬ 表演一番完全符合逻辑ꎮ 由于这些 “造反派” 在我二姐身上实在找不出

什么能上纲上线的言行ꎬ 于是就想从家庭社会关系上找突破口ꎮ “造反派” 们的嗅觉不

可谓不灵敏ꎬ 当探听到我们家和当时已被林彪、 江青一伙 “揪” 出来的所谓 “大军阀、
大野心家” 贺龙有 “亲属” 关系时ꎬ 如获至宝ꎬ 想以此为突破口ꎬ 把我二姐 “打翻在

地、 永世不得翻身”ꎮ 事实上ꎬ 由于贺龙之妻薛明 (去延安后改的名ꎬ 原名王爱真) 是

我的叔伯堂姐ꎬ 在北平和平解放后到 “文化大革命” 之前贺龙及其妻薛明确实和我家

有过几次来往ꎬ 但那都是光明正大的关系ꎬ 无可厚非ꎮ 薛明是我六伯父王锦麟提供资

助在天津上学ꎬ 抗日时期奔赴延安入抗大学习并与贺龙相遇、 相爱而结婚ꎮ 北平解放

后贺龙通过六伯父得知我大姐、 二姐和二哥都是参加地下工作的ꎬ 贺龙很想见见这几

位党的地下革命青年ꎬ 于是 １９４９ 年初在北京同和居饭庄约请我二哥 (当时在北京军管

会工作)、 姐 (大姐在公用局协助前北京市委书记贾庭三工作ꎬ 二姐作为地下党员仍在

北京女三中高三上学) 吃饭ꎬ 见了一面ꎮ 后在 ５０ 年代我哥姐在去看望来北京的六伯时

遇到了薛明ꎬ 闲聊中听说我正在北大物理系学习时ꎬ 薛明有意让我去她家给其子贺小

龙辅导功课ꎬ 我哥姐当时未置可否ꎬ 也许他们深知我和他们一样ꎬ 都有那么点不愿

“高攀” 的脾气吧ꎬ 跟我说也只会碰钉子ꎮ 这就是我们家和贺家淡如水的来往情况ꎮ 我

二姐那儿的造反派想找我母亲下手ꎬ 派人千里迢迢到北京来套我母亲对此关系的 “口
供”ꎮ 记得 １９７０ 年初冬的一天ꎬ 母亲患感冒病卧在床ꎬ 我正好在家照料ꎮ 突然我家所

在的百万庄小区街道办事处的某人未经敲门就径直带领一个戴着眼镜举止猥琐的瘦个

儿男子 (不知其名ꎬ 权且尊称 “眼镜”) 从厨房阳台的后门闯入了我母亲病卧的大房

间ꎬ 二话没说、 直奔主题: “杨晓云 (我母亲名)ꎬ 有外调! 了解你家和贺龙的黑关

系!” 当时我一把无名火起ꎬ 从正在给母亲配药的小房间跑过去: “你们要干什么?! 连

门都不敲! 我们是专政对象吗? 没看见我妈正病着吗? 我在一二九部队 (当时科学院

新技术学科的几个研究所划归国防科委管辖ꎬ 有部队编号) 工作ꎬ 我们家和贺龙的事

我清楚ꎬ 我和你们谈!” 我的出现ꎬ 出乎 “眼镜” 的意料ꎬ 原以为只有我母亲在家的情

报有误ꎬ 在我的呵斥下ꎬ “眼镜” 急忙拽着那位还想辩解的街道办事人员退出了我们

家ꎬ 落荒而去ꎮ 不一会儿ꎬ 那位街道上的人又来敲门ꎬ 语调也缓和了: “人家是广东一

个什么大学来的外调ꎬ 有介绍信ꎬ 被外调的人是你妈ꎬ 不能代替ꎬ 请协助到办事处去

一趟ꎮ” 我脾气又要发作ꎬ 被母亲下床拦下: “算啦ꎬ 少说一句吧ꎬ 我去ꎮ 和薛明的关

系也没什么见不得人的ꎬ 我去ꎮ” 等母亲回来ꎬ 听说那个 “眼镜” 又吓唬我母亲ꎬ 什么
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要 “坦白从宽、 抗拒从严ꎬ 老实交代” 之类词ꎬ 我听了既好气又好笑ꎬ 生气的是面对

一个柔弱的老太太你发什么淫威! 可笑的是难道世上有良知的人都会像你 “眼镜” 一

样ꎬ 被吓唬两句就昧着良心瞎说吗? 想来ꎬ 那个 “眼镜” 外调一遭ꎬ 也没有挖出什么

对他们有用的材料ꎬ 不免恼羞成怒ꎮ 听说为此还召开了对二姐的批斗会ꎬ 但批斗的内

容却是声讨 “眼镜” 在北京遭遇的×××部队愣小子的 “嚣张气焰”ꎬ 这大概是 “眼镜”
在北京受了窝脖气ꎬ 只能向被他们 “专政” 的对象撒了ꎮ 如果 “眼镜” 们还活着ꎬ 请

扪心自问你们在 “文化大革命” 中是非颠倒、 无法无天的所作所为是道德之举吗? 请

回归 “人之初ꎬ 性本善” 的良知吧ꎮ

４　 生离死别

１９９２ 年初春ꎬ 从广州传来了不幸的消息ꎬ 我二姐在手术时发现已罹患肝胆管癌症

晚期ꎬ 只能对症保守治疗ꎮ 听到噩耗ꎬ 我立即决定代表在京的大姐 (身体不佳ꎬ 已住

在老年公寓) 去穗探望和抚慰饱经坎坷风霜的二姐ꎮ 二姐在新中国成立前ꎬ 把她的青

春献给了为打败国民党旧势力、 迎接新中国诞生的伟大事业ꎮ 在 “文化大革命” 前ꎬ
她为了当好双肩挑的基层干部ꎬ 兢兢业业、 不惜以自己的身体健康为代价ꎬ 为社会主

义教育事业贡献了力量ꎮ 在 “文化大革命” 中ꎬ 她经受了无情的打击和迫害而没有屈

服ꎮ 在 “文化大革命” 结束之初ꎬ 在落实干部政策中虽遭到不公正的对待ꎬ 但她忍辱

负重、 无怨无悔地参加到了恢复高考后教研室百废待兴的重建工作ꎮ 在家庭ꎬ 她还要

为 “文化大革命” 中因去干校而 １０ 岁出头就无人管的一双儿女的工作和学习而操心奔

走ꎮ 在 ８０ 年代ꎬ 她承担了繁重的教学任务ꎬ 为了获得好的教学效果ꎬ 她不停地查资

料、 通宵达旦地赶讲稿等ꎮ 这一切ꎬ 从精神和身体上摧残了我二姐ꎬ 她罹患不治之症

就是必然的了ꎮ
我这次去看望二姐ꎬ 谎称是赴穗开会 (其实是请假自费) 顺道来探望的ꎬ 以免让

她感到有临终探望之嫌ꎮ 在广州机场ꎬ 从二姐夫老张那里ꎬ 已知二姐因化疗低烧进食

较困难ꎬ 采用保守治疗法以抗生素和营养液来延续生命ꎮ 为了早点见到二姐和尽可能

保持带给二姐家乡小吃的新鲜ꎬ 我下飞机后直奔二姐所住的中山医学院ꎮ 到达三楼病

房ꎬ 躺在病床上的二姐ꎬ 意外地看到了我和带来的那些广州少见的家乡小吃ꎬ 二姐分

外高兴ꎮ 只见她一边兴奋地问着我北京大姐身体如何、 弟妹德馨当上学部委员后是不

是更忙了以及侄子小璐和侄女小珈的学习现况如何ꎬ 等等ꎻ 同时津津有味地吃着我带

来的芝麻烧饼夹酱牛肉ꎮ 这令我百感交集ꎬ 在病重之际的二姐ꎬ 仍一如既往地惦记着

她的亲人ꎬ 而唯独没想到自己ꎮ 同时ꎬ 见到我带给她的家乡小吃居然能唤起了她的食

欲ꎬ 使我多少有一丝欣慰ꎮ 现在ꎬ 联想起我最近患流感发烧期间ꎬ 吃东西味同嚼蜡ꎬ
难道当时病重的二姐会有食欲吗? 也许她是为了让我宽心、 高兴ꎬ 特意做出来的ꎮ 想

来ꎬ 这就是她一生总为别人着想的又一写照吧ꎮ
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和二姐相处几天之后ꎬ 终于到了和她告别的时候了ꎮ 在去病房的路上ꎬ 我想起了

１９７６ 年秋的一幕ꎬ 当时 “四人帮” 被打倒、 举国欢腾ꎬ 二姐要从探视罹患绝症的母亲

身边返回广州参加中山大学百废待兴的教学工作ꎮ 记得二姐在和母亲互道珍重告别之

后ꎬ 照例是由我送二姐去北京火车站ꎮ 当我们一出百万庄家的大门ꎬ 二姐的泪水就夺

眶而出ꎬ 她哽咽着说恐怕她这一走就是要和妈生离死别了ꎬ 再也见不到妈妈了ꎮ 现在ꎬ
我也要和二姐告别了ꎬ 这何尝不是生离死别呢? 在病房ꎬ 我连连嘱咐二姐要注意保重ꎬ
等等ꎬ 二姐频频点头ꎮ 末了ꎬ 二姐突然冒出一句 “你看我这个病还能好吗?” 我心中一

颤ꎬ 感到二姐求生愿望是多么强烈! 事实上ꎬ 在当时正在拨乱反正的形势下ꎬ 二姐面

前会有多少事情在等着她去完成ꎬ 在她和老张终于分到了新的住房要等着他们去设计

装修ꎬ 在已成家的孩子们面前他们还要做多少事来维系这个大家庭的和谐? 总之ꎬ 在

历经坎坷ꎬ 终于见到了光明时ꎬ 她多么想和家人来共享? 面对着二姐的期待目光ꎬ 我

急忙说: “当然ꎬ 只要和大夫好好配合ꎬ 你一定会康复的ꎬ 你要安心养病ꎬ 等身体条件

允许了ꎬ 我接你去北京住一段ꎮ” 也许这是我当时唯一能说的宽慰话了ꎮ 当我随着外甥

张跃 (准备送我去火车站) 离开病房时ꎬ 二姐还一再叮嘱小能 (张跃乳名) 一定要找

个地方带我去尝一尝广东的早茶ꎬ 这不仅使我想起了几十年前二姐和大姐带我去西四

吃豆腐脑的情景ꎮ 我的耳边又回荡起那位卖豆腐脑掌柜的箴言: “长大了可不要忘了

(你姐姐) 她们呦!” 当我迈出医院大门ꎬ 压抑的感情闸门终于冲开了ꎬ 我大哭起来ꎬ
宣泄着我和二姐生离死别的悲痛ꎬ 愧叹我无能让二姐回天和 “弟欲养而姐不待” 的

无奈ꎮ
在返回北京的火车上ꎬ 透过车窗我远眺着巍峨的群山和无边的森林ꎬ 心中默默地

期待着人类能快一点找出战胜癌症的办法ꎬ 企盼着人类再也不重演 “文化大革命” 的

悲剧ꎬ 让千千万万像我二姐这样清纯善良的人们不再遭受身心的无辜折磨ꎬ 健健康康

快快乐乐地生活ꎬ 让人人都能无私地献出自己的爱ꎬ 使世界变得更美好ꎮ
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